«Всесоюзный староста»: почему «доброго дедушку Калинина» не тронул Сталин
Со дня рождения «всесоюзного старосты» Михаила Калинина исполнилось 150 лет
Детство и юность Михаила Калинина
Михаил Иванович Калинин родился 19 ноября 1875 года в деревне Верхняя Троица Тверской губернии, в бедной крестьянской семье. В семь лет мальчика отдали учиться грамоте к местному дьячку. В 11 лет Михаил познакомился с семьей прогрессивного местного помещика, генерала Д. П. Мордухай-Болтовского, который предложил оплатить обучение мальчика в земской школе. С 1886 по 1889 год Калинин учился в этой школе и по окончании получил похвальный лист.
Осенью 1889 года Михаила забрали в Петербург в качестве лакея. Его обязанности были простыми: будить детей, готовить завтрак, ходить в лавку. Здесь он увлекся чтением: все четыре года службы стали периодом интенсивного самообразования. Но в 1893-м он ушел от генерала и поступил учеником токаря на патронный завод «Старый Арсенал», а по вечерам посещал заводскую школу.
Революционер-подпольщик Михаил Калинин
Через три года Калинин перешел токарем на Путиловский завод, где завязал первые политические знакомства: распространял листовки, участвовал в кружках. В 1898-м он вступил в РСДРП, уже через год его арестовали на 10 месяцев. После освобождения Калинину запретили проживание в столице и отправили в ссылку в Тифлис, где он познакомился со Сталиным.
До 1905-го его еще несколько раз арестовывали за организацию подпольных ячеек и распространение запрещенной литературы. В 1903-м, после раскола РСДРП, Калинин примкнул к большевикам. В сентябре 1905-го он нелегально прибыл в Петербург, записался в боевую дружину и участвовал в революционных действиях, тогда же познакомился с Лениным. Внезапно устроилась и личная жизнь: в столице 30-летний Михаил начал отношения с ткачихой Екатериной Лорберг, у которой был сын Валериан. Вскоре у них родилась дочь Юлия. Свадьбу отпраздновали в июне 1906 года.
В 1907-м он году вернулся в родную деревню, а затем семья переехала в Москву. После очередного ареста Калинин ненадолго вернулся в Верхнюю Троицу, но вскоре нелегально перебрался в Петербург, где два года проработал шлифовщиком на орудийном заводе. Его уволили «за бунтарское поведение». Последовали новый арест и высылка в родную деревню.
В январе 1916-го его арестовали в 14-й раз и до декабря продержали в тюрьме. После освобождения Калинина собирались отправить в ссылку в Восточную Сибирь, но ему удалось бежать. Перейдя на нелегальное положение, он устроился в мастерскую у Финляндского вокзала в Петрограде и продолжил партийную работу.
В августе 1917 года его избрали гласным Петроградской городской думы от партии большевиков. В октябре в квартире Калинина на Выборгской стороне Ленин провел несколько совещаний по подготовке восстания.
После Октябрьской революции Михаила Ивановича вновь избрали гласным Петроградской думы, тогда же он и стал городским головой. После роспуска думы в августе 1918-го Калинин возглавил Комиссариат городских хозяйств Союза коммун Северной области и Петроградской трудовой коммуны.
Калинин не был пламенным трибуном, как Троцкий, или гениальным теоретиком, как Ленин. Его сила была в другом — в спокойной, методичной организационной работе. Он создавал ячейки, распространял листовки, участвовал в стачках, за чем предсказуемо следовали аресты, тюрьмы и ссылки — обычный путь революционера-подпольщика, который он прошел без громких провалов. Калинин был надежным, исполнительным и абсолютно не харизматичным, что в будущем сослужило ему добрую службу.
Октябрь 1917-го он встретил сорокадвухлетним человеком с окладистой бородой и манерами, которые современники описывали как «старообразные».
«Приемная» Советского Союза
В 1919 году, после скоропостижной смерти Якова Свердлова, Ленин искал ему замену на пост председателя ВЦИК — формального главы государства. Выбор пал на Калинина: нужен был человек «от земли», крестьянин по рождению и рабочий по профессии. Стране, где 80% населения проживало в деревнях, требовался понятный символ новой власти, для чего Михаил Иванович подошел идеально.
Так началась его многолетняя карьера «всесоюзного старосты», как прозвал его Троцкий. Калинин не управлял страной в полном смысле слова: реальная власть была у Ленина, затем у Сталина и Политбюро. Сферой деятельности Калинина стала работа с населением.
В годы Гражданской войны он выступал перед красноармейцами, крестьянами, рабочими. Говорил без бумажки, простым языком, приводил примеры из собственной жизни. Слушатели видели в нем своего — вчерашнего мужика, который дослужился до верхов. Калинин принял активное участие и в преодолении последствий голода в Поволжье в 1921–1922 годах, лично объездил пострадавшие регионы, до 2015 года Самарская областная клиническая больница носила его имя.
Приемная Калинина в Кремле превратилась в место паломничества для тысяч людей со всего Союза. Шли с жалобами на несправедливый суд, просили вернуть отобранную корову, выхлопотать комнату в коммуналке или посодействовать в поступлении в институт. Председатель ЦИК СССР (с 1922 года) часами выслушивал ходоков, читал горы писем, ставил резолюции. Многим он действительно помогал. Его заступничество могло решить мелкую бытовую проблему, а иногда и спасти от тюрьмы. Так, Калинин полностью поддержал новую экономическую политику, но в своих статьях призывал не злоупотреблять понятием «кулак» и помогал раскулаченным.
В 1920-е — начале 1940-х он продолжал активно ездить по стране: выступал на заводах и в колхозах, говорил понятные вещи о посевной, надоях и трудовой дисциплине. Его деятельность создала ему репутацию народного заступника, единственного в Кремле, кто говорит с простым человеком на его языке. Образ «доброго дедушки» прочно закрепился в массовом сознании.
Другая сторона Калинина
Имидж народного печальника резко контрастировал с другой стороной его деятельности: ведь Калинин подписывал все ключевые законы и указы, в том числе и те, которые стали юридической основой для массовых репрессий.
Так, 1 декабря 1934 года — в день убийства С. М. Кирова — он подписал постановление ЦИК и СНК СССР «О внесении изменений в действующие уголовно-процессуальные кодексы союзных республик», сыгравшее важную роль в организации и юридическом обеспечении массовых репрессий. В то же время Калинин не входил в число членов Политбюро, утверждавших «расстрельные списки».
В 1938-м Калинин стал председателем Президиума Верховного Совета СССР. Формально он продолжал быть главой государства, но фактически только визировал документы, которые готовили другие, и присутствовал на церемониях.
Вершиной личной драмы и демонстрацией его реального положения в системе стал 1938 год. Была арестована его жена, эстонка Екатерина Лорберг. Ее обвинили в антисоветской деятельности и подвергли пыткам в Лефортово. «Всесоюзный староста», к которому за помощью обращалась вся страна, оказался бессилен помочь собственной супруге. Он униженно просил Сталина о помиловании, но тот лишь бросил: «Мы вам найдем другую бабу».
Екатерину Ивановну приговорили к 15 годам лагерей, ее освободили по ее ходатайству после получения инвалидности только в 1945 году, незадолго до смерти мужа. Все эти годы Калинин продолжал исправно выполнять свои функции.
Смерть в своей постели и вечная жизнь в топонимах
Михаил Калинин оказался одним из немногих представителей «ленинской гвардии», кто умер своей смертью. Но долгие годы его подтачивала болезнь — рак кишечника. Он ушел в отставку с поста главы государства в марте 1946 года, а 3 июня того же года скончался. Его похоронили с особыми почестями у Кремлевской стены.
Калинин — исключение среди старых большевиков, уже в том, что дожил до старости. Кирова убили, Орджоникидзе скончался при до сих пор до конца не выясненных обстоятельствах, Зиновьева, Каменева, Бухарина расстреляли, с Троцким расправились за океаном. Калинин выжил, потому что не представлял ни прямой, ни потенциальной опасности для Сталина.
Его имя увековечили с размахом. Древний город Тверь стал Калининым еще в 1931 году, переименован обратно в 1990-м, подмосковные Подлипки стали поселком Калининским с 1928 года, с 1938 по 1996 — Калининградом. А после войны в честь Калинина назвали Кёнигсберг. Имя «всесоюзного старосты» носили улицы, проспекты, заводы, колхозы, школы, больницы и библиотеки по всей стране. Памятник Калинину стоял в каждом крупном городе, каждый его адрес, визит и каждое выступление были отмечены мемориальными досками.
Михаил Калинин не был ни злодеем, ни идейным фанатиком. Он был идеальным функционером и человеком без собственных амбиций — удобным для настоящей власти и понятным народу фасадом режима. Его крестьянская основательность и осторожность позволили выжить на самом верху политического Олимпа, а ценой этого выживания стала личная трагедия. Но он был всего лишь винтиком, который дослужился до должности главного по вывескам в огромной и страшной машине.
Ранее мы рассказали о версиях свержения Хрущева в 1964 году.
Самые важные и оперативные новости — в нашем телеграм-канале «Ямал-Медиа».