Грех, нейросети и спасение души: о чем новый роман Пелевина «A Sinistra»
Сюжет романа «A Sinistra»
Действие происходит в уже знакомой читателям антиутопической вселенной «Transhumanism Inc.». В этом будущем богатые и влиятельные люди — баночники — могут достичь цифрового бессмертия: их мозги помещены в специальные цереброконтейнеры и подключены к нейросети, которая создает для них любые симуляции реальности.
Завязка классическая для детектива: в корпорации происходит ЧП. Клиенты элитного бутика A Sinistra, что переводится с итальянского языка как «Левый путь», предлагающего изысканные симуляции по миру пороков и черной магии, начинают бесследно исчезать. Пропадают и их мозги из физических контейнеров.
Расследовать инцидент поручают Маркусу Зоргенфрею, оперативнику отдела внутренних расследований корпорации. Его куратор, адмирал-епископ Ломас, предупреждает, что на этот раз врагом будет не внешняя угроза, а он сам. Подписав договор кровью, подобно Фаусту, Маркус погружается в симуляцию Италии XVI века, где его сознание вселяется в алхимика и чернокнижника Марко.
Лишенный памяти о своем истинном «я», Марко следует указаниям магического гримуара, который общается с ним как современный чат-бот, учится телепортации, превращению людей в золото, соблазняет местную Джульетту и участвует в битвах магов. Его цель — обрести могущество, но по ходу действия он все больше задумывается о спасении своей души, которую, кажется, продает с каждым новым грехом.
Место во вселенной Пелевина: эволюция от злободневности к вечному
«A Sinistra» — важная веха в творчестве Пелевина. Это уже пятый роман в рамках единой вселенной «Transhumanism Inc.» и третье появление оперативника Маркуса Зоргенфрея. Если в последние годы творчества писателя упрекали в повторении прежних тем и избыточном внимании к актуальной повестке — обсуждению криптовалют, гендерных тем и скандалов в соцсетях, — то новый роман сознательно отходит от этой модели.
- От внешнего к внутреннему
В предыдущих романах миру угрожал апокалипсис, динозавры, мировой заговор и даже вампиры. В «A Sinistra» угроза метафизическая и глубоко личная. Это борьба не за мир, а за душу. Как отмечают литературные критики, Пелевин повторяет путь религиозной мысли: человечество ждало конца света в 1492 и 1666 годах, но не дождалось и осознало, что готовиться нужно не ко всеобщему финалу, а к личной смерти и ответственности за прожитую жизнь.
- Смена тональности
Практически исчезли фирменные пелевинские едкие шутки. Цинизм и мизогиния, характерные для предыдущих книг, сменились на ленивое пренебрежение, а местами — на почти нежность. Например, размышления в романе о «тихих старухах»: «Главные женщины в нашей жизни <...> — тихие незаметные старухи. <...> Они куда больше достойны любви и заботы, но мы слишком глупы, чтобы понимать это, пока они живы». Текст стал более серьезным и сконцентрированным на философской проблематике.
- Укрепление вселенной
Мир «Transhumanism Inc.» из сатирического фона превратился в полноценную и очень гибкую литературную вселенную. Она позволяет автору симулировать любую эпоху и любую реальность — от римской империи до сибирского лагеря — с удобными для него анахронизмами. Это идеальный инструмент для объяснения важных идей, где главный ученик — вечно забывающий все Маркус — всегда готов к новым урокам с чистого листа.
Культурные отсылки: от Шекспира до Данте
Роман «A Sinistra» представляет собой плотное облако литературных и исторических референсов.
- «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова. Это основная и намеренная параллель. Критики называют роман современным ответом «Мастеру и Маргарите», но только без Маргариты. Как и Мастер, Маркус одинок и погружен в свой мир, а его путь — это путь испытаний и искупления.
- «Фауст» Иоганна Вольфганга фон Гете. Договор, подписанный кровью, жажда знаний и власти, алхимия, тема продажи души — прямые отсылки к классическому сюжету.
- «Ромео и Джульетта» Уильяма Шекспира. Действие происходит в Вероне эпохи Возрождения. В романе появляются свои версии Ромео и Джульетты, представленные как перезрелая барышня и сексуальный хулиган, а также правитель Вероны герцог Эскал и молчаливый флорентиец Никколо — намек на Макиавелли.
- «Божественная комедия» Данте Алигьери. Путь Марко — это нисхождение по кругам ада пороков — обман, похоть, гордыня, убийство — с последующим проходом через чистилище, взвешивание души на весах, к свету. Это главный литературный маршрут романа, по которому проводит читателей Пелевин.
- Автоцитаты. Пелевин отсылает к своим предыдущим произведениям: упоминаются «Священная книга оборотня», «S.N.U.F.F.», «Т», «Круть».
- Исторические и эзотерические отсылки. Фигурируют понятия «путь правой руки» и «путь левой руки» из эзотерических практик, алхимические процедуры, гримуары (магические книги).
Новый роман Пелевина: мнение критиков
Критики и первые читатели сошлись во мнении, что «A Sinistra» — один из самых сильных романов Пелевина за последние годы.
Литературный обозреватель «Коммерсанта» Михаил Пророков отметил, что, хотя Пелевин и продолжает разрабатывать знакомую вселенную, в этот раз обвинений в самоповторе может быть меньше. Книга признается как «несомненно удавшаяся»: роман обладает более внятным и цельным сюжетом по сравнению с предыдущими частями и читается легче.
Константин Мильчин подтвердил в беседе с «РБК Life», что роман можно читать как самостоятельное произведение, поскольку память героя регулярно стирается. Также он указал на важный сдвиг: роман «минимально привязан к текущим событиям», в отличие от предыдущих книг, и работает скорее с трендами десятилетий, чем с годовыми повестками.
Все критики единогласно отметили, что Пелевин отошел от злободневной сатиры. Редактор портала «Собака.ru» Константин Крылов также считает, что Пелевин в новой книге «гораздо меньше говорит о криптовалютах и феминизме, зато рассуждает о природе греха, аде, рае и познании».
Литературный критик «Фонтанки» Сергей Князев отметил: «Не будет, думаю, преувеличением сказать, что «A Sinistra» — самый христианский роман Пелевина». Он считает, что цинизм в романе — на этот раз не самоцель, а способ рассказать о пути души.
Также Константин Мильчин называет роман «крайне увлекательным» и отмечает, что Пелевин «впервые за долгое время реально сочинил интересный сюжет», сравнивая его с литРПГ или сценарием для компьютерного квеста. Однако он же указал и на ощущение «сырости» в романе, «со множеством сюжетных дыр и логических провисаний».
Но все же обозреватели согласны в том, что роман знаменует собой новый виток в творчестве Пелевина. Это не столько провал или однозначный успех, сколько демонстрация эволюции автора.
Книговед Михаил Пророков заключает, что «писатель Пелевин, похоже, прочно поселился в будущем, и ждать его в гости в день сегодняшний вряд ли стоит». Константин Крылов резюмирует: «Виктор Пелевин, видимо, устал бежать наперегонки со временем, пытаясь высказать последнему все, что о нем думает. Во всяком случае, пока что он решил сбавить градус сатиры и обратиться к вечным вопросам».
Продажи «A Sinistra» стартовали 18 сентября 2025 года в 20:25 по московскому времени в книжных магазинах и на маркетплейсах.
Предпоследний роман Виктора Пелевина «Круть» вышел 3 октября 2024 года. Тогда «Ямал-Медиа» рассказывал про 21 роман Пелевина из цикла про киберпанк-антиутопию.
Самые важные и оперативные новости — в нашем телеграм-канале «Ямал-Медиа».